Yazar: Nizamettin Onegel
Neden kyrmyzy elleriniz?

Bir yaradyr kanar hani&hellip;

Durmaz, hep kanar ya!

Bilirsin ipte g&ouml;zyaplary kyrmyzyya boyanmyptyr bu codrafyada.
Ve ben yumupacyk koltudumdag&hellip;

Kirletilmip kavramlaryn adyrlydynda titrek bir dua y&uuml;kseliyorken
en derinlerden

Bir g&ouml;r&uuml;nt&uuml; beliriyor &ouml;n&uuml;mdeki kutudan.
Bir gemi y&uuml;r&uuml;t&uuml;l&uuml;yor
g&ouml;nl&uuml;m&uuml;zden g&ouml;n&uuml;llere ve bir
g&ouml;r&uuml;nt&uuml;ye kilitleniveriyordu bakyplarym.

Tek kareye sydmyp, namaz kylanlarla ayin yapanlar.

Amag&ccedil; birlidginde duygular yodun, heyecan dorukta&hellip;

Ne &ccedil;ok istemiptim oralarda olabilmeyi, teneff&uuml;s edebilmeyi
iklimini kardeplidin&hellip;

Hani her pey &ldquo;Ryza-i Ylahi&rdquo; i&ccedil;indi ya bundan geri
mi durulurdu!

Kolayyny se&ccedil;ip dua g&ouml;ndermiptim ulapamadydym
yakynlara&hellip;

Gemileri y&uuml;r&uuml;tenlerse kardeplerine kopmuplardy kalleplidi
bile bile&hellip;

Ve y&uuml;reklerini kurpunlara siper eden pahitler vardy. Hainlide
bahitlik yapacak pehitler vardy&hellip;

Elinde sopasyyla sakaly adarmyp birisini g&ouml;rd&uuml;m aldydy
yaraya radmen karpy koyuyordu eli silahlyya.

Son nefesinde, &ldquo;sizden korkmuyorumé&rdquo; diyordu
belki&hellip; &ldquo;sizden korksaydym sizin gibi olurdumé&rdquo;
vakarynda.

Ve ben yumupacyk koltudumdag&hellip;

Belleklerde bir soru beliriyordu kemirircesine; &ldquo;bu
g&uuml;&ccedil;s&uuml;zl&uuml;k bu korkaklyk nerden bulapty&rdquo;
diye&hellip;

K&uuml;&ccedil;&uuml;c&uuml;k bir &ccedil;ocuktan dayak yiyen bir
delikanly g&ouml;rd&uuml; bu g&ouml;zler ve annesinin attydy
fyr&ccedil;ayy duydu kulaklar, yazyklar olsun diyordu &ldquo;dayak
yedidinin boyundan utan bari&hellip;&rdquo;
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Ypte bir dayadyn ertesinde sessizlide g&ouml;m&uuml;len seslerimizi
en &ccedil;ok da gamsyz &ldquo;esmer dostlara(')&rdquo hediye
edelim olmaz my? Ysminiz M&uuml;si&uuml;man olmup yeter mi
sanyrsynyz?

Kafanyzy kaldyryp patafattan, dinlemeyi becerebilirseniz size
diyeceklerimiz var;

Sahi nerelerdesiniz?

Ge&ccedil;iyorum, &ccedil;&uuml;nk&uuml; akyllary dumura
udramyplara sorulacak bir soru dedildi benimkisi&hellip;

Ve &ldquo;i&ccedil;imizdeki beyinsizler y&uuml;z&uuml;nden bizleri de
helak etme Ya Rab!&rdquo; yakaryplary&hellip;

Bir mektup d&uuml;p&uuml;yordu ajanslara, gemideki bir babaya
yazylan ve cebine konan;

&ldquo;Git&rdquo; diyordu mektupta bir kyz &ccedil;ocudu;
&ldquo;Sana yazacadym y&uuml;zlerce c&uuml;mle var ama
kelimelerim d&uuml;d&uuml;mleniyor&hellip; Korkuyorum baba!.
Kardeplerimin g&ouml;zlerindeki h&uuml;zn&uuml; annemin
y&uuml;z&uuml;ndeki endipeyi g&ouml;rd&uuml;k&ccedil;e
korkuyorum. Ama seni sonunda kaybetmek de olsa git baba... Bir
yetimin g&uuml;l&uuml;msemesi i&ccedil;in bir annenin duasy
i&ccedil;in git baba... Geriye bir tek adyn da d&ouml;nse git...
Senin kyzyn olmak &ccedil;ok ama &ccedil;ok g&uuml;zel
baba&hellip;&quot;

Ypte b&ouml;yle ey zalim! Bu y&uuml;rek yykylyr my sanyrsyn?
B&ouml;yle bir y&uuml;rede ipleyen silahyn da var mydyr? Heyhat!
Kim bilir; &ldquo;ipte gidiyorum yavrum, punu bil ki senin baban olmak
da &ccedil;ok g&uuml;zel&rdquo; demiptir mektubun muhataby&hellip;

Siz d&ouml;n&uuml;p&uuml; olmayan bir yola &ccedil;yktynyz my
hi&ccedil;? Bir daha d&ouml;nmeyecedinizi d&uuml;p&uuml;nerek
saryldynyz my yavrunuza, annenize, babanyza?

O halde sarylyn symsyky&hellip; Gittidiniz her yerden d&ouml;nmeme
d&uuml;p&uuml;ncesiyle&hellip;

Hi&ccedil; olmazsa bu any yapayyn d&ouml;nmeyenlerin
hatyryna&helllp

Hani Ybrahim&rsquo;e su tapyyan karynca, hani hi&ccedil; olmazsa
yolunda &ouml;l&uuml;r&uuml;m kararlylydy&hellip;

Y|ote &ouml; er bir gemi vardy&helllp Gemi ki Ybrahimlerin yolunda,
gemi ki mazlumun yanynda.

Ve bir y&uuml;rek fethi bu, hi&ccedil; bitmeyecek&hellip;

&ldquo;Evi yykylasylar&rdquo;yn evleri yykmaya devam ettiklerini

g&ouml;r&uuml;yorum.
Bir vahpet fotodrafyndan hainlerin sevin&ccedil; &ccedil;ydlyklary
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tyrmalyyor kuladymy.
Kupkusuz yabancy dedil bu sesler ve ben susuyorum.
&Ccedil;ok yakynlardan bir kyz &ccedil;ocudu soruyor sorunun en can

alycysyny;
&ldquo;Neden kyrmyzy elleriniz?&rdquo;
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